or,try

初二那天，姊帶了成成回家；小傢伙在客廳裡跑來跑去，還一直吵著要

公公抱。難得看到爸臉上有那種笑容，像是許多年來凍在他臉上的什麼

化了似的，鬆開的表情像個大孩子。



「什麼時候上去？」



「初四吧！想早點上去，嗯……」



姊意味深長地看了我一眼，然後一付了然於胸的樣子。



「那順便載我吧，我就不必叫小李子開車下來了。」



「咦，可是我還要……」



「安啦安啦，我們母子倆在車上不會打擾你們啦！」



媽一個人窩在廚房裡不知道在忙什麼。好像每次過年都是這樣，即使沒

什麼客人，她還是閒不下來。姊進去幫忙，我只好無聊地打開電視。爸

帶著成成到公園去了，冷清的客廳裡只有電視機裡不斷傳來的聲音錯落

著。



突然想打個電話給小啟，但是不知道這個時間方不方便。他說初二會陪

著他媽媽回娘家，現在大概和他母親那邊的人在一塊兒吧！



正這麼想著，姊又晃了出來，一把搶過我手上的遙控器，逕自切換著頻

道；我感覺她好像有話要講，因為她的注意力並不在畫面上。



「弟，你知道媽剛才問我了什麼嗎？」



我搖頭，順手翻了翻報紙。



「她一直在問小啟的事，還說……」



我抬起頭，盯著她看。



「還說什麼？妳說了什麼？」



「不知道為什麼，總覺得媽的語氣很怪，一會兒說你好像交了女朋友，

一會兒又問我覺得小啟怎麼樣。你不覺得把這兩個話題扯在一塊，有點

奇怪嗎？」



「這兩天她也一直問起小啟的事。可是我應該沒有說了什麼不該說的啊

，會不會是妳說溜了什麼……」



「你當我是大嘴巴啊！」



姊生氣的表情只是一下子，隨即面色凝重地說：



「我覺得，有些事好像不該這樣一直瞞著媽，你要不要試著跟她說，也

許她可以諒解……」



「為什麼你們都覺得我做錯了什麼？我要的不是諒解，妳知道嗎？」



「可是你沒有坦白，就是你的錯。」



姊也動了氣，聲音不由自主地提高了些。氣氛就那麼僵持著，我們誰都

沒再說話。電視機裡嘈雜的聲音斷斷續續地傳開來，我粗魯地翻弄著報

紙，企圖平息自己此刻的浮燥。



儘管老姊可以接受我和小啟的關係，但我並不很清楚她究竟怎麼看待我

們。當然，我不可能要求她馬上可以了解同性戀之間的感情，因為連我

自己都還處在某些混沌不明的地帶。但某個方面，她卻是我在家裡的唯

一窗口，唯一知道我的人，我會迫不及待地想讓她接受、理解一切。









初四下午，當我提著背包走下樓，竟發現媽也提了個包包。



「媽，妳要去哪啊？」



「跟你們一起上台北啊，大過年的，我一個人待在家裡也沒意思。就當

做去幫你姊帶成成也好啊！」



「可是，那爸呢？」



「管他的，他自己一個人去想辦法。反正他朋友那麼多，我幾天不在也

餓不死他。」



我看了旁邊抱著成成的老姊。儘管我們這兩天都沒講什麼話，但我看得

出她臉上還是有點擔心的表情。



「那……好吧！我先去打個電話……」



「打給小啟嗎？」



媽脫口而出，時間像停格住似的，我和姊面面相覷。



「嗯，我記得你說上台北時會去接他一塊兒上去，不是嗎？唉呀，我忘

了拿錢包，再等我一下。」



我不記得跟媽說過這個，姊也是搖著頭。



還沒到台中，高速公路上已經塞得一塌糊塗，幾乎動彈不得。我看看手

錶，無奈地望著前面的車屁股。車內的送風咻咻地吹動，小孩子發出沈

沈的鼻息。



「我看，到台中的時候先下交流道吃個飯吧！」



「等到彰化再說吧！小啟不是在等著你嗎？」



媽又提到小啟的名字。不知道為什麼，現在一聽到她提起小啟，我的心

就不由得一震。



過了台中，交通總算有些改善。我又看看手錶，正猶豫著要不要打個電

話給小啟，媽已經拿過我的手機，說著：



「先打個電話給人家，不然到的時候不知道幾點了。」



「媽，妳知道……小啟的電話嗎？」



姊看我還愣著，索性幫我問了。



「不是查查前十通來電就好了，妳以為妳媽這麼笨啊！」



一瞬間，我腦子裡閃過一個念頭，好像明白了些什麼。



媽似乎找到了小啟，還和他聊了起來。我把車子開進彰化市區時，媽提

醒我：



「直接開到他家去吧，我叫他留在家裡等，不用到火車站來。別告訴媽

你不知道他家怎麼去。」



媽笑了，那聲音輕輕的，像是如釋重負的笑。小傢伙不識相地醒來，適

時的哭聲化解了我們之間有點尷尬的局面。我把車子開進小啟住的彰化

市郊，那在一大片農田之間；才六點多，到處都已經亮起路燈，略顯淡

薄的夜色靜靜地遺在車外。



小啟的家人原本想留我們晚飯的，但看得出他們已經吃過，這時候打擾

有點不好意思。依著小啟的介紹，我們到一家小餐廳吃飯。



這樣四個人坐著，氣氛似乎有點尷尬。我和小啟都局促不安地不知看哪

兒才好，成成也在兒童椅上動來動去的，沒一刻安靜。我藉口要上洗手

間，看到小啟也跟了過來。



一發現廁所沒其他人，我們迫不及待地擁抱著對方，嘴唇也不自主地貼

近；兩個人好像都等這一刻很久了，儘管現在的場面十分尷尬，但對於

彼此的渴望卻沒辦法遏止。



「我覺得，我媽好像知道了。」



等到我們的嘴唇分開，我說了這件事。



「是嗎？可是，我看她並沒有……」



「現在她還是不動聲色，所以我也不敢確定。只是直覺吧，再加上最近

她老在我旁邊提起你的事。」



「喔……」



小啟低下頭，我伸手環著他，順勢摸了摸他的頭髮。



「別擔心，也許只是我多想心吧。而且，就算她真的知道了，我……」



我語塞了，不知道怎麼接下去說。小啟看著我，彷彿了解了什麼似的，

轉過頭去對著鏡子裡的兩人笑了笑。









先送媽到姊姊家去，打算立刻回住處時，媽卻開了口：



「先上來喝杯茶吧，反正住得又不遠。何況你開了那麼久的車，喝口茶

休息一下再回去吧！」



姊夫抱著成成進房哄他睡覺，姊也溜進去陪他們。客廳裡就剩我們三個

，被沈默包圍著。



卜──嗶──



廚房的水壺發出哨聲，媽起身沒入廚房裡，我和小啟互望著，簡直如坐

針氈。



「要不要我找個藉口先走？」



小啟小聲地提議，媽卻在這時走了出來。



「講什麼悄悄話啊？兒子，來幫我端茶具啊！小啟啊，當自己家一樣嘛

，怎麼坐得像個木人似的？」



媽已經偃然是這個屋子裡的女主人了，真不知道老姊顏面何存。不過她

倒識相地不敢出來，沒和媽爭這個位置。我們三人又坐了下來，我看小

啟一直想找機會藉口先走，但卻一直沒能開口。



我發現媽似乎也在找機會開口，但那氣氛卻不容任何人說些什麼話，三

個人像是怕打破這份安靜似的。我突然覺得，也許該由自己先說些什麼

，什麼都好；而不是讓媽自己先說，我知道那對她而言太難以啟齒─儘

管我不確定媽是不是真的知道了。



「媽，我……」



「你們在演默劇啊！」



姊卻在這時插了話。她坐到媽旁邊，自己倒了杯茶。



「媽，你是不是知道了？」



沒想到，還是姊幫我問的。小啟低著頭沒看我們，姊望了我一眼，又把

視線放到媽身上。



媽沒說話。我想她心裡一定在掙扎著，點不點頭，好像在宣判著她相不

相信自己的兒子喜歡男生這回事。或者她心裡另有一番想法，我無從得

知，也沒辦法說些什麼來緩和這個局面。



「可是，他們都是男的……」



媽喃喃地念著這句話。



我心疼地看著小啟，他已經抬起頭，目光也注視著我。



「怎麼會這樣，我唯一的兒子……」



「媽！」



「告訴我，你是不是只是想要一個弟弟啊！對啊，你一定是因為沒有弟

弟陪你玩，所以才會喜歡上小啟吧！對吧？一定是這樣的。」



媽很快地說完這些話，卻又搖了搖頭。



「都是我的錯，我沒有好好地注意你，才會讓你變成這樣……都是媽的

錯……」



「媽，妳不要這樣……」



姊抱著媽，媽掩著臉低聲哭著；有那一刻，那樣的哭聲直打進心裡，讓

我覺得自己罪該萬死，覺得自己錯得一塌糊塗。不要了，不要了，我不

喜歡男生了，我錯了！



那樣的念頭沈重地打擊著我，但一看到小啟的眼神，那樣的想法卻又動

搖了。自己就像擺盪在無法靠岸的河面上，拼命想抓住什麼，伸出手卻

只觸摸得到空氣。



小啟站起身，移到媽的旁邊。我看到他伸出手，握住了媽媽的手。



媽沒有抗拒，就那麼讓他握著。姊也看著這一幕，一向不掉淚的她忍不

住也溼了眼眶。



他沒有說話，就只是握著媽的手。媽還是哭，有一刻她似乎想收回握著

的手，但卻馬上抓得更牢，像要掐出血來。



小啟又看了我一眼，我會意似的走過去。他把媽的手交給我，自己站了

起來。



「我先走了，謝謝你們的招待。」



我想起來送他，但媽卻緊緊抓著我；她不說話也不抬頭，似乎連小啟的

話也沒傳進她耳朵裡。



姊站起來想送他，小啟只是對她笑了笑，愁苦地對我露出笑容。他穿了

鞋子，走到鐵門前。



「小啟，我……」



那時我竟覺得，我就要失去小啟了，他的最後一個笑容似乎會是我見他

的最後一眼。以前的不確定好像在一瞬間都清楚了起來，我聽見自己的

心肯定地叫著他的名字。



我不要失去他，我要和小啟在一起。



那聲音巨大地超乎我的想像，我剛想站起來，發現媽鬆開了我的手。



「小啟，你等一下。」



是媽的聲音；儘管那音調裡沙啞地帶著哭聲，但卻出奇地平靜。



媽看著我，努力地笑了一笑：



「你們一起回去吧，這麼晚了，早點回去休息。」









在車上，小啟突然伸手握住了我的右手。



「你媽媽，她……」



我轉過頭，看見他眼角有淡淡的淚痕。他緊扺著嘴唇，靜靜地看著我。

翻過手掌，我用力地握住他的手。



這個時候，好像什麼話都不必說出口了。