or,try

「我記得」這個故事，是我很早以前寫的，雖然檔案的記錄是2005年，但也許更早，不復記憶了。篇幅其實很短，也許連短篇也算不上，不過那時候我也沒考慮很多，什麼行文方式或句法結構，我只是想寫出心裡一些感受，渲洩情緒或發情感，於是就只是寫。

故事揉和了一些當時遇到的人與片段，並不是單純地指涉某個特定對象；或者其實有，只是我不願承認。

藉著物件的觸發，進而回憶起很多事，是我很喜歡的思考方式。後來寫碩論的誌謝辭時，我也用了這樣的作法來寫。我想人很容易忘掉許多事，即使是自己認為很重要、應該不容易忘記的，總會很自然地隨著間過去而淡忘，卻又可能經由一件物品而牽動記憶，像分生的樹根或串連起的網絡，各自找到位置似地重新鮮活起來。「我記得」想寫的就是那樣的感覺。

當時有一分電子報叫「同位素」，可能要稍有年紀的人才會知道，算是同志圈內一個彼此交流與閱讀的刊物，而這篇故事也放在其中一期過，印象中應該是報主(是叫貝爾傑嗎？我有點忘了)寄了信過來要求，於是就讓他放上去。其實我一直在看這分電子報，只是從沒想過自己寫的東西會有放在上面的一天；不過隨著網路態轉變，不曉得同位素還在不在，過去它是以E-mail作為寄送方式，簡單的排版與略嫌單調的編排，竟成了記憶裡很深刻的部分。

這麼說起來，這篇故事也是讓我記得這分電子報的「物」了。