or,try

市區的雨勢沒有山上大，而這樣的雨水落到溼透的身上也沒多大差別，我們
走到附近的便利商店買了簡單的換洗衣物，撲面而來的冷氣讓人直打哆嗦，
有種落井下石的感覺。

晃進第一眼看見的小旅館，學長走到櫃檯要房間的時候，我突然有種奇特的
感覺，好像自己正在和他約會，而地點是旅館房間。那個場景似乎常出現在
一些同志片子裡，兩個男人、旅館的小房間、一張雙人床、白色的床單和浴
室的水聲。

「一起進來洗吧！我怕你等久了會感冒。」

「喔！」

我應了一聲，卻站在電視前沒有移動；電視畫面上播放著A 片──並不是特
別轉到這一台，只是順手打開就停在那兒，上頭肉色的身體緊貼交纏，伴著
陣陣喘息聲時快時慢、時輕時重。雖然雙眼盯著那個畫面，但腦子裡其實一
片空白，連剛才學長的叫喚聲，我也只是隨口回應。

「你看電視看傻啦！快點把衣服脫了，穿著溼衣服當心著涼。」

學長全身上下只穿了件內褲，我盯著他看，但他卻渾不在意地只是把我拉進
浴室，一邊動手脫掉我的衣服。光著的身體感覺到一點寒意，我忍不住縮了
縮身子，但他只是笑著催我把褲子也脫了，轉過身去剝去他自己最後一件衣
物，同時試了試蓮蓬頭的水溫。對於男人的身體，我其實並不陌生，但看見
學長一絲不掛地出現在眼前，心裡仍泛起一股異樣的感覺；那和過去陪他去
泡溫泉或游泳的感覺不同，卻說不上來不同點在哪。

他溫柔地轉身替我抹沐浴乳，還擠了洗髮精幫我洗頭，順便仔細地按摩了頭
皮，手勢熟練地就像是髮廊的工作人員。我一開始有些閃躲，最後索幸閉上
眼睛不去看他的身體，但腦子裡卻一遍一遍地勾勒著他身體的線條，那胸膛
、那手臂，那起伏的丘壑與叢生的體毛。

「小傢伙很不安份啊！」

他笑出聲來，我不好意思地睜開眼睛，視線所及卻發現他也一樣。

「但還是要先洗乾淨，把身體擦乾才不會感冒喔！」

水聲嘩嘩，一瞬間竟有種雨聲未歇的錯覺，我抬頭看著他，和他四目相對時
，他低下頭吻了我，蓮蓬頭的水順著他的舌滑進我口中，像混進了一點雨水
的氣味，但更多的卻是他身體獨有的味道。他的手輕撫過我身體的每一處，
是清洗也是探索，是按摩也是挑逗，溼滑的身體漾起一波又一波的酥麻感，
一顆心像被懸在半空中，無法落實的緊張感反而挑起慾望的質素，我無法克
制地發出呻吟。

洗過澡，我們很自然地爬上床，裹上白色的被單，攀上彼此的身體。

和學長作愛的感覺不同於以往的經驗，雖然也曾經和年紀較長的男人發生關
係，但這時的心情卻比以往更加亢奮。或許是因為剛才一起經歷了山路大雨
的洗禮，在泥濘中體驗了同甘共苦的心境，此刻竟有種重生的心情，因而更
渴望與對方貼得更近、抱得更緊。他似乎也有相同的想法，每一次的撫摸與
親吻都帶著一點侵略性的力道，彷彿要逼著我與他一起迷失，迷失在欲望的
空氣裡、在大雨的山路中。

那一個下午，在旅館的房間裡，我們的確迷失在兩人的世界裡；那兒是山路
之外的另一個封閉世界，同樣只有我們兩人。

只是我很清楚地知道學長並不是喜歡上我，感覺發生那樣的關係，只是某種
情境下的必然，或許還帶了一點你情我願的意思；兩個男同志，有了一定程
度的熟悉和好感，卻不認為彼此應該在一起，或許身體的親密關係只是提供
了彼此欲望的渲洩管道；我們很有默契地不想拿愛情拖住對方，只是寄生於
對方的情慾，以體溫餵養彼此。

不過那些想法終究只是我的一廂情願，我並沒有真的問過他，就像我之前說
的，我對學長的感覺說不上喜歡，只是好奇，而他也明白這一點。但好奇逼
得我想認識他更多、掏挖得更深，不知不覺中那樣的好奇開始產生了一些變
化，連我自己都沒有意識到轉變的契機為何。也許我對愛情的投入從來就是
慢熱的，如同我的個性，我會花上許多時間去熟悉這個人，以為那樣的關係
像是朋友、家人，然後才發現自己愛上了對方。

但他或許不這麼想吧！我慢慢知道，儘管我們都迷失在某個情境之中，我仍
是我，而他也還是他，我們只是各自沉迷在自己的慾望世界裡。

「我明年可能會調到國外去工作，是我們事務所合作伙伴的外國分公司，老
總說，我沒有老婆和小孩、年資和工作經驗也夠，還蠻適合那個工作。」

有一回吃飯，他突然提起這件事，但之前完全沒有預兆。那一刻我很想問他
：那我呢？我怎麼辦？只是看見他臉上那種蠻不在乎的表情時，我硬生生地
把問題吞了回去。

「明年嗎？已經確定了？」

「沒有意外的話，我是蠻想去那邊試試看，證明一下自己的能力。台灣的環
境畢竟比較小，工程業務的規模也不大，有這種機會當然會想去。」

他一邊說這些話，一邊大口地扒著飯，就像在談別人的事。

「國外應該有不少好男人可以挑選，真羨慕你。有好消息要記得來信通知啊
！」

我努力克制著自己對他燃起的好感，把那股喜歡的情緒重重地壓到心的最深
處。我似乎總在不恰當的時候愛上身邊的男人，從來沒有選對時機過，又或
者我其實從一開始就沒有真的投入愛情中，只是活在自以為是的好感裡打轉
，又羞於表達自己真實的情感，相較於阿波或小樂，我總是處處為自己留下
退路，不讓自己受到傷害，表現出一副理智、冷靜的模樣。

如果我願意放下姿態，誠實地表達自己的感情，是不是就能改變什麼？

那麼想的時候，我會開始回想起這幾年來自己到底有些什麼改變，表面上我
似乎成長了許多，因為交到了好朋友、因為認同了自己的性向，那個一向封
閉的世界被打開，連口才與說話方式都有所不同。但內心裡我好像還是在原
地踏步，那並沒有隨著每次認識新的男人、發生關係的次數而有所長進。從
凱子、小樂、輔導長到學長，他們一個個都往自己的目標前進了，把我拋在
後頭，即使偶爾回過頭來看我一眼、招了招手，我終究只能望著他們的背影
。我想起畢業旅行的最後一晚，四個人坐在羅東運動公園的池畔，當時我們
正站在某個交會點，準備各自離開──

學長的飛機往天空的彼端慢慢消失，我仍固守在原處，告訴自己一切只是回
到剛開始的樣子，我們本來就沒打算在一起。

同住的表哥打算結婚了，那個房子也將當作他們的新房，於是我開始找地方
要搬家，而家裡也因為這件事而開始催促我的婚姻大事，老是要我帶個女孩
子回家讓他們看看，不要落後了。

他們不知道，從大學畢業的那天開始，我就已經遠遠落後其他人了。