or,try

大三上學期，系上的課業像是進入另一個階段，我們變得要花更多時間投入
系上的功課，就連我一直保持全勤的社團活動都開始減少參加頻率。不過，
即使過去兩年一直沒有缺席過，社上其他人應該也很少注意到我，頂多是見
面時會試探性地問一聲「你昨天沒有來呴」或「翹課喔」，如此而已。再加
上身為大三的老人，而社團裡的活動一向以大一、大二為主，大三、大四的
學長姊只是作為輔導性的角色存在，不需要實際參與社務，就算沒有出現，
也不會有人多說什麼。

說了這麼多，感覺像是在為自己的邊緣化作解釋，但我自己倒不是很在意。

剛進美術社時，就發現裡頭有很多都是系上的學長姊，觀念中和美術沾不上
邊的科系，卻成了社團裡的主力，一開始讓我有些意外。

小樂大一時跟著我進去玩了半年，後來終於覺得太悶而退社，畢竟他的個性
天生就不適合靜靜地坐在教室裡畫畫，對外型的掌握也不太擅長──但那並
不意味著他也許能嘗試抽象畫風，那是完全不一樣的意思。他偶爾還是會陪
我一起出現，比起我，他和其他人相處得還更熱絡，反而像是他在帶著我熟
悉其他社員。他告訴我，自己是從高二之後才開始懂得敞開心胸，也才能很
自然地融入人群裡，即使是現在，他仍是處於一種慢慢適應的階段。

「我真的看不出你有什麼不自然啊！適應得超好的。」

「這就要歸功於台北的社會風氣啦！我那時候待的學校很能接受，我也是那
時認識了不少同樣是同性戀的人，而且現在的學校也比較開放。唉喲，這種
事跟你講不通啦！你是活在古代的鄉巴佬，沒辦法理解文明社會啦！」

他大二時談了一場短暫的戀愛，炫耀似地每回吃飯都會帶出來，如果遇上阿
波和男朋友也出席，孤家寡人的我總覺得難堪。

有好幾次我都藉口不想參加，但小樂很瞭解我，老是語帶威脅：

「不然我叫他不要來，這樣你就可以一起吃飯了吧？」

他知道我沒辦法抱著那種罪惡感缺席，也曉得我的為難之處，於是把腦筋動
到自己的愛情上。只是，處在他們之間當個第三者，一直有種難以釋懷的心
情──我在不自覺中用了「第三者」這個詞，那好像有點反應了我當時的心
境。

這些日子的相處下來，我變得無法定義小樂之於我是什麼樣的角色，如果是
單純的同學、朋友、死黨，似乎還不足以形容他在我生活中佔據的地位，友
情之外的牽手與擁抱，在我們之間變得稀鬆平常，甚至會讓我有些眷戀，但
那一切卻在他交了男朋友之後產生了變化。

「你們就兩個人去約會啊！幹嘛拖我當你們電燈泡？」

「怕餐廳突然停電啊！」

他笑著和我打哈哈，以為那種說法可以把我逗樂，但我只是翻了一個白眼，
象徵性地乾笑兩聲表達抗議。

「開開玩笑嘛！我不是跟你說過了，真的要約會的話，我們就會兩個人自己
去過，才不會讓你知道咧！既然找了你，就是想要一起吃飯而已嘛！這麼簡
單的道理你也想不通？」

「你應該只是覺得我要一個人吃飯很可憐吧！但我一點也不……」

「誰可憐你了？臭美咧！我們是想說，人多一點的話可以點比較多東西share
，不然等一下你問他，我們才不像你那麼小心眼，我看如果你交了女朋友，
一定會把我啦、阿波啦、凱子啦，全都晾在旁邊，到時候約你吃飯一定都約
不到，當然要趁現在快點約囉！」

面對他的連珠砲攻擊，我反應不過來，只能啞口無言地瞪著他。

不過同時跑進腦子裡的卻是某個畫面，我和另一個人約會的畫面。那個人的
身型無疑就是凱子，但儘管我努力地甩頭想丟掉這個想法，那身影卻像生了
根似地植入腦子裡。我不理解自己竟然還在期待著凱子，在小樂和阿波說了
那些話，而我也慢慢收回自己的好感之後，對於凱子的渴望卻還是糾纏著。

那讓我意識到，自己是不是也是……同性戀？

每當想到這三個字，我就會很快地把念頭轉到不相干的地方，也許是原文書
的習題，也許是實驗課的流程，也許是課堂報告的主題，甚至轉到系上一些
女同學身上──即使我根本沒認得幾個──總之能轉移注意力的，什麼都好
。我能接受小樂和阿波是同性戀，能接受他們的男朋友是同性戀，能接受小
樂和我偶有的親密舉止，也能接受他們談起同志議題與資訊，卻無法接受自
己是。

跨不過去的一關究竟是什麼呢？

「你頭痛嗎？甩得這麼用力當心掉頭髮，哈哈哈，你的確有一點早禿的危險
喔！」

我又白了他一眼，卻還是在意地撥了撥自己前額的瀏海。但小樂真的猜不出
來我在意什麼嗎？當他和男友同時出現，並肩坐在餐桌對面的時候，即使他
還是和我聊天、動手分食我點的餐，那種感覺就是不一樣；在那個場合裡我
沒有落單，卻更讓我有落單的感覺。

阿波的感情很不穩定，似乎總可以看到他為了愛情拚命地做很多事，送早餐
、安排出遊、打點禮物、按時接送；他看似樂在其中，卻沒辦法讓我打從心
底為他感到開心。

「談戀愛就是要不斷付出啊！我覺得那就是我看待愛情的方式。」

我無意潑他冷水，但他語氣裡的不確定卻叫人心疼。不過相較之下，我還比
較願意參加阿波和他男友的聚會，也許因為阿波總是沉溺在自己的感情世界
裡，他不會特別意識到我的在場，而我對他和男友的互動也不存有太多弦外
的想像，就算坐在一旁什麼也不說，也不會讓我有太大的壓力。同樣是落單
的第三個人，在他們身邊我比較不會認為自己是「第三者」，只是個局外的
、第三個人。

「可能是我付出的不夠，所以他感受不到。沒關係，我會檢討自己再重新開
始。」

於是總會聽到他又分手了，然後和另一個男孩在一起，或者隔了一段時間又
回到前一任男友的懷抱。小樂對那樣的阿波有些感冒，老說他真是同志圈子
裡不好的示範，也拿這件事數落過他。

「我條件不好，不像你一樣長得一付正太的樣子，也不像凱子那種天菜，就
連蚊子的條件都比我好，我早就知道他不可能一直留在我身邊。」

「怎麼會扯到我身上？」

「你就是這樣，老是說自己條件差，以為人家不是真的喜歡你，但每個人都
有自己喜歡的型，又不見得你的外表就沒有市場，我看嚇跑他們的是你這種
消極的想法吧！你想想，男朋友一直被你懷疑會喜歡上別人，他心裡會怎麼
想？」

相同的話講過幾遍，小樂都說膩了，但阿波有他執迷不悟的死穴，一旦談起
戀愛，他就會忘了這些逆耳的忠言。

但小樂不知道的是，面對阿波，他能說得出這些冠冕堂皇的話，他自己卻是
別人口中的那種男朋友。