or,try

  曦文談起Abel他們最近的計畫，他們現在表演的音樂餐廳和台北一家music
  pub 有合作關係，兩家店的老闆似乎有意讓兩邊的樂團作一些交流，所以順
  利的話，也許會讓ZET 上台北表演幾場。

  「他們一直想著要來台北表演，可是畢竟不是什麼有名的樂團，人家不會輕
  易答應讓他們演出。如果這次談得成，什麼交通或住宿費用都有人負擔，對
  Abel他們這樣的樂團來說很有利。」

  我腦子裡浮現阿卡彈貝斯的模樣，如果他們來台北表演……

  「阿漢，我去你那裡住會不會太打擾了？」

  曦文突然冒出這麼一句。我朝他搖頭。

  「怎麼會，反正我一個人住，房間一直都空著。大威也到我那兒住過幾次，
  晚上能有個人聊聊，我很歡迎啊！」

  我看著他，從他眼神裡似乎藏著一種若有所思的神氣。曦文似乎總給我這種
  感覺，像是許多事總語帶保留，你看不透他真正的想法，因為他表現出來的
  樣子，總是最穩重而安定的，那樣的姿態。

  那讓人覺得，自己和他隔著一道透明的牆，保有某種距離；感覺就像是網路
  的兩端，明明說著話，傳送一個個表情符號，卻看不透對方真正的想法。

  我明顯地察覺到心裡這種想法，而感到些許不安。
 
  「你們兩個這麼客氣，反而讓我覺得不好意思了，因為是我提議讓小文去住
  學長家的啊！」

  大威拱拱手作出抱歉的樣子，我們都笑了，我也淡忘了剛才心裡的想法。

  因為隔天還要上班，而曦文也得一早去參加教師研習，而且反正明天會一起
  去聽表演，有的是聊天的時間。離開餐廳，大威自己走到捷運站搭車，我和
  曦文一前一後地走回停車場。入秋的夜晚帶了點涼意，但不會讓人覺得寒冷
  ，我聽到身後的曦文似乎輕聲地在哼歌，但或許只是夜風的聲音，我無法肯
  定。

  「對了，能先繞到敦南誠品一下嗎？我想買一本書，明天研習會用到。」

  「沒問題。」

  我們一路上很少交談，聊到的話題也大多是大威或ZET 。車子裡沈默的空氣
  壓得人有些喘不過氣，我總覺得應該多說些什麼緩和一下氣氛，但往往才一
  開頭，就不曉得該怎麼接下去。

  他下車去買書時，大威打了通電話過來，我像是找到了一個出口，終於可以
  好好地開口和一個人聊天。

  「那我明天又要打擾你家的沙發囉！」
 
  「那有什麼問題，隨時歡迎。」

  大概是和大威聊過的關係，曦文回來後，我好像總算能正常地和他聊起來；
  我們提到小雯，提到大威，也講到Abel、阿卡和其他人。他告訴我，阿卡生
  日那天喝得很醉，好像難得看他那麼高興。

  「你和他們認識很久了？」

  「嗯，我是先認識阿卡，後來才知道他們有個樂團，每週定期會有表演，就
  當作捧朋友的場，幾乎每次都會去聽。」

  「很難想像阿卡會是那種搖滾樂團的樂手呢！」

  「是啊，剛認識他的時候，他也沒說過，只是他每個星期都會固定有幾天找
  不到人，後來我才知道那是他們團練的時間。他這個人很悶，不過個性還不
  錯，可以當很好的朋友。」

  「嗯。」

  我把車停好，帶曦文走到我住的地方。他跟在我後面，一路上東張西望的，
  像是努力要記住附近的地理位置。

  「我明天可以載你出門，不會迷路的。」

  「哈哈，我不是怕迷路啦，只是想把這裡記得清楚一點。」

  我不明白他是什麼意思，但他的笑聲似乎阻止我繼續追問下去。

  ※  ※  ※  ※  ※  ※

  「你果然還在玩吉他嘛！」

  一進客廳，他就看到我擺在沙發上的電吉他和音箱。

  「最近才又拿出來的，大概是看見Abel他們玩樂團的樣子，有點懷念起以前
  學生時代做的事。不過也只是打發時間罷了。」

  「不是因為大威想學吉他嗎？」

  他突然這麼問，我發現自己竟有點不好意思。

  「沒有啦，和大威沒關係，更何況，我也只會彈，真的要教人可沒辦法。」

  我隨意找了個藉口搪塞過去。總覺得今天曦文講的話透著些許機鋒，往往讓
  我不知道該怎麼回應。但也許只是我自己的心理作用，畢竟我的確隱藏了一
  些事，算是作賊心虛吧！

  「來一首吧！」

  「現在？」

  「對啊，算是招待客人吧！反正樂器就在手邊，這樣我明天還可以跟大威炫
  耀一下，來白住還可以聽你的個人表演。」

  他朝我笑，把吉他遞給我。

  我猶豫了一下，最後還是接過吉他。拔掉音源線，我試了幾個音，然後坐到
  沙發上，翻了翻茶几上的歌譜。

  「可能你沒有聽過，是一首蠻老的歌。我也是最近才聽到的，但歌詞還沒有
  記熟，所以可能會亂唱喔！」

  他點點頭，坐到一旁望著我。

  我低頭撥了弦，讓手指適應了一下琴弦，才輕輕地唱起「Photographs and
  Memories」。

  「But we sure had a good time (但我們確實地擁有過美好時光)
  When we started way back when (當我們憶及往日)
  Morning walks and bedroom talks (清晨的漫步和臥房裡的談心)
  Oh how I loved you then.... (噢！當時的我是多麼愛你)」

  歌詞就像一個個畫面在腦子裡閃過，當初我會注意到這張專輯，除了他民謠
  風格的吉他非常吸引人，淺顯的歌詞也確實地打進心裡。歌手輕輕吟唱的聲
  音具有某種穿透力，會讓人無法自制地掉入他聲線所架構的意象中。

  「Morning walks and bedroom talks
  Oh how I loved you then.」

  最後一句歌詞像在說著我自己的心聲，吉他聲停下時，曦文睜開眼睛，長長
  地吐了一口氣，半天沒開口說話。

  「說真的，你唱這類的歌真的很有畫面耶，像上次聽你唱『陌生人』，簡直
  就覺得你是不是真的經歷過那種感情的大起大落，才會有那麼多的情緒在裡
  頭。」

  我沒說話，低著頭隨意撥著琴弦。

  「是不是你上次提過的，那個兩、三年前交往的對象？」

  我朝他笑，把吉他收到一旁。

  「這個笑容的意思是，不要再問了，對吧？」

  他很聰明，我也無需再多解釋什麼。我不準備對人敞開心胸談我自己的事，
  尤其對象是曦文，我不夠瞭解他，也不認為應該讓他瞭解我。

  畢竟，瞭解一個人何嘗容易，和他生活了兩年多，我都不敢說自己真的了解
  他，我或許知道他的生活習慣，知道他喜歡或討厭的事，卻不見得得清楚他
  的想法。我所能憑藉的，是由身邊的事物來拼湊他─他愛的歌，他彈的吉他
  ，他寄給我的信或明信片─或許那些都不會是完整而真實的他，卻也是我所
  能擁有的，他的樣子。

  就像那首歌裡所說的：

  Somehow it just can't be true (畢竟那都不會是真實的)
  That's all i've left of you (但卻是我所擁有的你)

  洗過澡，我在房間上網，曦文待在另一個房間準備隔天要用的資料。我登入
  交友網站，Will也在線上，我們互相打了招呼。

  〔你和小帥哥有沒有進一步的發展啊？〕

  〔怎麼可能！〕

  〔你要去試試看啊，反正你也不確定他是不是。〕

  〔我不想嚇跑他。而且，上次發生了一件事，讓我現在一直很小心。〕

  我想起那次在嘉義，小葉幫我按摩的事。我不確定大威看到了什麼，但那樣
  的畫面的確會給人一些聯想。

  〔發生了什麼事？好像沒聽你提過。〕

  〔不太容易解釋，總之被他看見一些事，我發現他似乎不太能接受。〕

  〔哦，是嗎……〕

  我含糊其辭，不想把事情解釋得太清楚。也許我下意識地想逃避那件事的記
  憶─儘管我忘不了大威那時候的表情，那種混雜著冷漠與茫然的神情。雖然
  後來他又恢復平常一樣和我相處，但某個疙瘩已經存在我心裡，也讓我更謹
  慎自己在他面前的樣子。

  只是，即使多年的習慣已經讓我擅於在他人面前偽裝自己，但在大威面前，
  卻覺得更辛苦也更難受，也許我對他已經有了不一樣的感覺了吧。
 
  Will應該感覺得出我不想說明，倒也沒有再繼續追問。

  〔嘿，你不要灰心喔，我相信小帥哥一定不會在意的:)〕

  他的笑臉像是場及時雨，雖然只是一段文字，一個符號，但我可以感覺得到
  那一端的他是帶著笑想安慰我。

  〔謝謝，我沒事啦！〕

  他又丟了一擁抱的圖示給我。我笑了，回了一個反向的擁抱圖示給他。那個
  時候，我的確是需要一個擁抱，一個有溫度的，貼著身體的擁抱。我不奢望
  Will能給我，另一個房間的曦文也不能，遠在台北市另一端的大威更不可能
  ，我不知道究竟能期待誰的溫度，另一個陌生人嗎？

  我停了一會兒沒說話，時鐘滴答地把時間確實地往前推進，空氣中帶著秋夜
  的寂寥，混入時間的聲音顯得空洞許多。

  〔對了，上回我跟你提過的，如果我去台北的話，可以住你家，對吧！〕

  〔是啊，沒錯。〕

  〔那我現在可以去找你嗎？〕

  〔現在？〕
 
  〔對啊，我剛好有事來台北，可以過去找你嗎？〕

  我嚇了一跳。

  〔太突然了吧，我還沒有任何心理準備耶。〕

  〔我上次問你的時候，你都說可以了，我以為你準備好啦！〕

  〔但是……〕

  我想到在另一個房間的曦文，想到自己現在只穿著內衣，想到現在是晚上十
  一點多，所有的時機都不恰當，最重要的是，我不知道自己在心情上是不是
  真的可以見他了。

  〔今天我這裡有朋友在，而且現在那麼晚了，要不要約明天或者是〕

  我還想繼續找些理由，敲門的聲音突然響起。

  〔你等我一下。〕

  很快打了幾個字，我習慣性地把視窗收起來，理了理自己紊亂的情緒，打開
  房門。

  「我說過我一定會來打擾的啊！」

  他站在門口，整張臉埋在陰影之中─但我感覺得到他在笑著。