or,try

「喂，你下班了沒？要不要來我家？」

每到下班時間，他總會在電話裡這麼問；聽見他語氣中滿滿的期待，總讓我
難以拒絕。

我並不討厭他，更不是不喜歡到他家──說是家，其實也只是他在外頭租的
一間小套房，六坪大的空間除了床和浴室佔掉一半，剩下的地方都算是他的
遊戲空間，鋪上了一大塊地毯，擺了電腦、大型的液晶電視和兩部遊戲機，
不上課的時候，他常常就窩在地毯上消磨一整天。

我其實很嚮往這樣的生活，能夠在外面租房子，一個人自由自在的，不像自
己都三十歲了還住在家裡，出門和回家都得和爸媽碰到面，就連假日或週末
想晚點回家，都還得顧慮他們的想法，即使打了電話回去報備，仍免不了記
掛著。

爸媽雖然口頭上鼓勵我多出去玩，交交朋友，期待我可以在某一次的晚歸後
帶回一個他們理想中的女孩，但偏偏我喜歡的對象不會是女孩，而這也成了
我住在家裡的壓力之一。

當兵那一年多，應該是自己離開家最長的一段時間，即使放了假，我也常常
找了藉口不回家，最常用的理由就是時間太短回家麻煩，住朋友家一個晚上
就好，而他租的房間就是我最常過夜的地方。他是我當兵時認識的朋友，床
位就在我旁邊，因為剛考上大學就先服兵役，年紀小了我好幾歲，老是對著
我「大哥、大哥」地叫。不知道他怎麼看出來的，一起站哨的那天晚上，他
突然問我是不是gay 。

「你問這個做什麼？」

我忘了應該在第一時間否認的，因為當時實在太過震驚，而且他手上還提著
一支步槍，說謊好像會有某種危險性似的。只是在那時失去了先機，我呆立
在原地不曉得怎麼反應，只是一臉僵硬地看著他。

「站住，口令，誰！」

他突然朝我身後大喊一聲，然後直挺挺地原地舉著步槍一臉正經。我嚇了一
跳，本能地退回自己原來站的位置，但手上一陣慌亂，連步槍都差點弄掉。
等到深呼吸了幾次調整了心情，卻沒有聽見任何回答的聲音，才知道我被他
捉弄了。我覺得好氣又好笑，看著他，猶豫著自己該用什麼表情面對。

「所以你真的是啊！」

他吐了吐舌頭，接著剛才的問題這麼下了結論，渾然不覺自己的玩笑有什麼
大不了，而且看他的表情似乎很開心。我猶豫了半晌，小聲地回了一句：

「你也是嗎？」

「我不是啊！」

那一刻我才發現自己又被這個小孩子耍了，兩、三句就自己洩了底。後來他
告訴我，那是個試探遊戲，他常常用這樣的問題來試探身邊的人，他對同志
純粹是出於好奇心，也喜歡看看對方乍聽這個問題的反應。

那一刻我覺得有點困窘，惱羞成怒之下索性什麼話都不說，轉頭不再看他。

「大哥，不要生氣嘛，我不會說出去的，而且我的態度很健康，不會因為你
喜歡的是男人而覺得怎麼樣喔！」

他的確沒有因為我的同志身分而有什麼異樣眼光，相反地，那一年多裡我們
反而成了很好的朋友，一塊兒上營站、站哨時互相掩護，跑步時刻意保持相
同速度為彼此打氣，就連打靶的時候，他也幫我多打一、兩發讓我的成績
不致於太難看。我有時候會懷疑他的性向，也不自覺地對他產生了好感，但
畢竟是在軍中，在那個環境下不需要乖乖針也不容易產生什麼慾望。

放假的時候，我就那麼順理成章地住到他外宿的房間裡。他一上大學，家裡
就幫他租了這個房間，隨便他想回家或待這裡都行。

「我是第一次讓同志住在我這裡喔！因為我相信你是正人君子。」

他那個說法讓我哭笑不得。

※ ※ ※

下班之後，搭上捷運只要六站，上了電梯走出捷運出口，再步行個五、六分
鐘就可以到他那兒，比回自己家還要近。而站在他家樓下時，每回我都會為
了該直接按門鈴或打電話而猶豫捉決──我好像總是為了一些莫名其妙的原
因而猶豫。

「喂，上來吧！」

不曉得為什麼，他總可以在我猶豫的時候從對講機輕鬆地丟來這麼一句，伴
著一聲刺耳的鐵門開啟聲響，省下我作決定的時間。

待在他的房間裡，我們最常做的事情就是看DVD 或打遊戲機，印象裡待在這
個房裡的他，不是洗澡睡覺就是坐在液晶電視前，一臉專注還唸唸有辭，甚
至沒看過他抱著書本或打報告，即使坐上電腦前通常都是查攻略或和線上的
朋友交換遊戲心得。推開房門，坐在地毯上的他朝我努努嘴，只抬起眼睛看
了我幾秒鐘就立刻讓視線回到螢幕上；重低音的喇叭傳來陣陣砍殺嘶吼的尖
叫聲，我搖搖頭，關上門坐到他一旁的椅子上。

「現在的大學生真的很糟糕耶！」

我故意這麼說，抽出他桌上的漫畫翻了幾頁。我知道他的成績不差，大概就
是那種天生聰明的人，所以總是有餘裕可以浪費時間在遊戲上面。

「不要抱怨了啦，等一下就換你了。」

對於這些遊戲，我算是天生笨拙的人，除了老是弄不懂那些按鈕組合可以有
那種效果，對於畫面上那些鮮血飛濺和鬼吼怪叫也不太能接受，卻老是在聽
到他的邀約之後，就身不由己地往他這兒跑，連自己也不曉得為什麼。這個
時間，我應該可以去安排一次約會，在夜店鬼混，或上網找找共度一夜的對
象，諸如此類的活動。

但我卻待在這兒，陪他一晚。

「喂，我餓了，我們出去吃東西啦！」

「再等我一下，我這關要過了，你先開一包洋芋片墊墊肚子。」

而他知道我不喜歡打遊戲機，卻老是愛找我上他這兒陪他，像是吃定我不懂
得拒絕似的。我無奈地在他的零食箱裡翻找，還故意弄出很大的噪音想干擾
他，但他一點也不為所動。

「你要記得看一下保存期限喔！我不知道過期了沒。」

這種事應該在我咬第一口之前說吧！

※ ※ ※

那天吃完午餐，他突然打了電話過來，問我在做什麼。

「剛吃完飯，要回公司啊！」

「下午你可以請假陪我嗎？」

電話那頭的他有點猶豫，欲言又止地不像平常的他，我突然覺得不太對勁，
但他卻沒解釋什麼。那聲音裡透著一點怪異的不安定，或者只是我自己的想
像，總之我一回公司就遞了假單，開了車到他學校側門。我看見他一個人站
在門外的圍牆邊，低著頭在手機上快速地滑動手指，那個安靜的身影在視線
裡留下某種鮮明的印象，心上竟因而一陣發熱。

「你來啦！」

說出這句話時，他語氣就像平常一樣，聽不出剛才電話裡浮現的表情。我讓
他上了車，兩個人沉默地望著眼前的綠燈轉紅，綠色小人緩緩地變換腳步前
進，卻那裡也到不了。

「陪我去世貿的遊戲展好不好？」

「蛤？」

「從這裡過去，左轉，開到信義路再右轉，那裡可以停車。」

「我當然知道世貿在哪，但你叫我請假，就是陪你去世貿的遊戲展啊！」

「對啊！」

看著他一副理所當然的表情，我有種受騙的感覺；從他第一個試探遊戲開始
，我好像就一直處在這種被動的狀態裡。我覺得生氣，卻又猶豫著該真的露
出生氣的表情，還是應該只裝出生氣的樣子；我好像不知不覺地會在意起他
的反應，怕他真的因此覺得內疚，卻也怕他看不出我的在意。

「大不了逛完世貿，我陪你去你想去的地方嘛！算是補償你，看你想去那裡
都可以，我還可以假裝是你今天晚上的男朋友喔，這樣會不會比較有吸引力
啊？」

這是什麼補償啊！但我卻忍不住笑了。

「這可是你說的喔！那今天晚上你就是我的了。」

我轉頭朝他露出一個不懷好意的笑容，他倒是嚇得退了一步，卻被安全帶給
困住動彈不得。

開車到金山的海邊，我們下車買了杯咖啡，然後散步走到靠海的地方。海邊
的風很強，咖啡杯上的熱氣被一陣一陣地吹散，拂上臉頰時貼上一點溫溫熱
熱的觸感。

他如願地買了一款他想買的新遊戲，還在現場試玩了半個多小時；那時我們
旁邊圍了一大群人，全神貫注在螢幕上他俐落操作著的角色，在那個遊戲裡
他是個不折不扣的主角，從一雙雙專注的眼神和一聲聲讚嘆的驚呼就可以發
現，他盡情享受著這樣的氣氛，得意地在這場遊戲裡稱王。

但現在，他只是在埋在外套裡，縮著脖子抵擋海風的小孩子。

「好冷耶！」

他顫著聲音躲在我身後，吸著鼻子啜了一口咖啡。我笑著把身上的外套脫下
來遞給他，望著遠方漸漸變暗的天色出神。在他玩過的遊戲裡，有些結局的
場景會設定在落日餘暉的橘紅色畫面裡，讓主角──或再加上個主角的女朋
友──站在紅日前形成對比強烈的剪影，但我很想帶他看看真正的夕陽，讓
他真的成為這個畫面裡的主角，而不只是遊戲。

「你不會冷啊？」

「當然會啊！你以為我是你那些遊戲裡的人物，穿得少少的只為了耍帥，好
像一點都不怕冷啊！」

我笑了笑，捧著杯子又喝了一口咖啡。剛才還冒著熱氣的咖啡，這時候已經
變溫了，味道感覺也苦了一點。

「那外套還你啊！你年紀比我大，身體應該比較不好。」

「你不是要當我今天晚上的男朋友嗎？那我怎麼捨得讓你感冒。」

我淡淡地說了這麼一句，連自己都不曉得為什麼會這麼自然地說出口。也許
因為一直喜歡他，於是真的把他當成自己的男朋友了，即使只有這一個晚上
的時間；又或許我只是想讓他知道我的想法，哪怕他聽了之後有所顧忌，或
者我們之間可能因此而產生某些影響。他像是嚇了一跳，愣在一旁呆了呆，
然後拉了拉外套把自己裹得更緊，走到我旁邊和我並肩站著。夕陽被視線可
及的汪洋慢慢吞沒，留下一點殘存的瑰麗雲霞，風聲急切地帶著海水的氣味
響起，那的確像是個遊戲結束的場景，我和他站在這個場景之中。

「喂，你嚇到我了。」

他冒出這麼一句，聲音混在風聲裡被順著帶往身後的黑暗之中。

我們沉默地任由時間經過，一直到天色完全暗了下來；後方的道路開始點上
微黃的路燈，墨藍色的夜空也亮起點點微光。我抬起頭，如勾的弦月裝飾般
地掛在天幕上，像是某種虛構的場景，遊戲一般。

「哈哈哈，你也會嚇到啊！」

我終於轉頭朝他笑。也許我也害怕自己就這麼當真了，於是故意把那當成一
個玩笑，一個他口中的，試探遊戲。

凝視著彼此的眼睛時，他突然惦起腳尖，往我頰上輕輕一吻；不真實地像只
是掠過臉頰的水氣，一陣短暫停留的風。

「晚上去我家吧，玩遊戲。」

他附在我耳邊這麼說，口氣有種曖昧的模糊。我看著他，分不清他話裡究竟
是什麼意思，這又是另一個遊戲嗎？我想起我們說好的，因為是一個晚上的
男朋友，這些顧忌好像就成了多餘。

「好啊！」

我聽見自己這麼回答，然後牽起彼此的手，靠得更近了一點。