or,try

  「不好意思，我要先睡了喔！」

  大威像個孩子一樣跟我道了晚安，脫掉了身上的Ｔ恤和短褲，就往床上躺平
  。他睡在我平常會躺的位置，沈穩的呼吸聲很快就在耳邊響起。

  和他在嘉義住過幾晚，我其實很習慣他只穿著內褲睡覺的習慣，也許是因為
  身在異地，並沒有什麼特殊的感覺，或者那挑動了一點視覺上的欲望，卻不
  至於引起太大的身體反應。然而，在自己的房間裡，自己所熟悉的空間中，
  當所有看到、接觸到的一切都那麼理所當然的時候，大威意外的介入就成了
  某種刺激。

  他的身體側臥著，起伏的曲線映著窗外的微光，在黑暗中構成一幅靜物畫。

  時鐘指著半夜三點半，滴答聲像是放大了好幾倍似的。我吞了吞口水，清楚
  聽到那樣的聲響落到耳中；這樣的夜晚太安靜，好像連心跳聲都會吵醒他似
  的，我把桌燈關掉，只留下螢幕的亮光。

  我小心地放輕按鍵的力道，和Will聊著。

  〔不會吧，就睡在你床上！〕

  〔沒辦法，他房裡有蚊子，而電蚊香液又剛好用完了，而他也不好意思把我
  房裡的拿去用，而且他說少開一台冷氣省電又環保。所以，就是這樣。〕

  我像在解釋給自己聽似的破例打了很多字。

  〔我又沒說什麼:)〕

  他給了我一個笑臉，那中間藏了很多未竟的意味，我看得出來，一時之間卻
  想不出該怎麼回答。見我沒有說話，他不死心地又追問：

  〔那你喜歡他嗎？〕

  〔我跟他是同事。〕

  〔辦公室戀情才精彩啊！你喜歡他吧？〕

  〔又不知道他是不是。〕

  〔那是兩回事。你到底喜不喜歡他？〕

  〔我都老人一枚了，對我來說，他像是個小孩子。〕

  〔誰跟你討論年紀，我是問，你對他的感覺。〕

  我沈默了半晌，腦子裡閃過和大威相處的片段，通常都只是很平常的畫面，
  他來問我工作上的事，在飯店裡討論開會的細節，或者我們聊ZET 的表演，
  而他也想學電吉他等等；那畫面裡有他的笑容，他說話的表情，他看著我時
  的眼神。對他究竟有什麼感覺，那是喜歡嗎？那是種朋友之間的好感，或是
  足以燃起愛情溫度的友誼？

  我逃避著這個問題，因為沒有自信給他正確的答案。

  〔好，你喜歡他。〕

  〔你不要擅自幫我下結論！〕

  像被人說穿心事，我突然慌了。

  〔有什麼關係，承認喜歡一個人有那麼困難嗎？〕

  〔那你自己呢？你敢向喜歡的人告白嗎？〕

  〔那不一樣啦！〕

  是啊，承認喜歡一個人，和向自己喜歡的人表白，那中間相差的不僅僅是鼓
  起勇氣、遞上鮮花或情書那麼簡單，尤其當你喜歡的是和自己同樣性別的人
  ，那需要多大的心臟強度才足以承認和說出口。我分明知道兩者的不同，卻
  故意混淆彼此讓自己的膽怯找到寬宥的理由。

  〔那我問你，你現在有喜歡的人嗎？〕

  Will沈默了，面對愛情的詰問，我們好像都很容易變得手足無措。

  我不想催他，但至少知道他也一樣會被這樣的問題困住時，我稍微好受一點
  ─儘管這個想法多少讓我有一些罪惡感。我變換視窗瀏覽其他訊息，直到他
  的對話螢幕閃動。

  〔我和他是好朋友，但他不知道我喜歡他。〕

  他這麼告訴我。

  看著螢幕上那一排字，我心有戚戚地想安慰他一些什麼話，但手卻停在半空
  中；所有的情節似乎都是老套，這就是我們的愛情世界裡不變的戲碼。只是
  ，他很確定他的心在那裡，而我卻依舊徘徊在過去，走不出來。

  〔你該睡了，不要讓小帥哥在床上等太久。〕

  也許是氣氛有些沈悶，他丟了這樣一句玩笑話過來。我正想回應他，他已經
  離線了。

  闔上電腦，我摸索著爬上床，睡在他身邊。因為不是我習慣的位置，我花了
  好一點時間調整及適應我的睡姿，床墊因為我的翻動而震盪起伏著。大概是
  察覺到這些騷動，他突然翻了個身面對我，一隻手無聲無息地伸了過來，壓
  著我。

  夜靜得出奇，他徐緩的鼻息和我急促的呼吸成了對比，但落到耳中同樣讓人
  不安。

  我緊張地沒敢看著他，但他並沒有進一步的動作，呼吸聲仍平穩而低沈。我
  睜開眼睛，或許是適應了黑暗，我可以清楚看見他身體的輪廓和胸膛的起伏
  ，而那也確實地喚起我本能的欲望；我怕吵醒他，盡量壓低了呼吸想移開他
  的手，但心裡某個角落又眷戀著那樣的重量。我想起曾經躺在我身邊兩年的
  他，想起每一個在我這兒過了一夜，而我不記得名字的男人。

  現在，躺在這兒的是大威，我們會有一個開始嗎？

  那一晚，我失眠了。

  ※  ※  ※  ※  ※  ※

  大威在吃過午飯之後離開，房子一下子又變得空空盪盪的，好像他的離開，
  帶走了某種決定性的什麼，足以影響這個空間，影響我內心的。

  我躺到床上，試著讓自己睡著，但即使身體很疲倦，精神上卻有種亢奮，那
  種感覺很奇怪，像是抽了大麻一樣；我在研究所的時候曾經跟著教授到舊金
  山的大學開會，當地的學生帶我到市區的夜店裡跳舞，給了我二十幾歲以來
  的第一根大麻。

  印象裡，店裡的音樂放得很大聲，在昏暗的空間裡，舞池的各色燈光不時投
  射過來，裡頭閃動著一個個妖豔的男女，放肆地在舞動身體；我從滿佈塗鴨
  的髒亂廁所逃回來時，他們給了我一根大麻。

  吸第一口時還沒什麼感覺，還能聽得到音樂聲仍在耳膜中鼓震，但心慢慢地
  像懸在半空中似的，我抬起頭試圖呼吸點新鮮空氣，只見到白色的煙霧盤旋
  繚繞在頭頂的空氣中，在舞台燈光裡飄忽浮動，感覺自己好像也身在那兒，
  俯著身，望著底下抽大麻的那個自己。

  舊金山對我來說是個難忘的地方，不只因為那次抽大麻的經驗，也因為在卡
  斯楚街上，我第一次可以光明正大地牽著男人的手，無需避諱。他是我第二
  任男友，同班同學。我們在自由活動的那天晚上搭車到卡斯楚街一帶，沿著
  水泥圍牆摸索前進時，我們並不十分清楚該怎麼走，但就像嗅到某種同類的
  氣味一樣被牽引著，直往街的中心地帶前進。

  我永遠記得抬頭看見大大的彩虹旗在半空中飄動時，我幾乎抑制不住心中的
  激動，主動去拉著他的手，而他也沒有抗拒。我們就像兩個剛學會牽手動作
  的孩子，十指交扣，在那樣的道路上微笑前行，往彩虹的方向。轉過彎，卡
  斯楚街的樣貌終於完整呈現在我們眼前，隨處可見的彩虹標誌、旗誌，一對
  一對擦肩而過的男男與女女，他們有的牽著手，有的環著腰，目光中流露出
  無比的自信與自在。

  我們就在這條街上，在這樣的同志聖地！

  「我們在這裡接吻，好不好？」

  他大著膽子向我提出這個要求。

  我想也沒想，主動把他拉近身，湊上自己的唇。那並不是我們交往後第一次
  接吻，但在那樣人來人往的大街上卻是第一次。

  我們就這樣當街親吻、擁抱對方，同時帶著那樣的感覺，回到飯店的房間裡
  。只是，那段愛情只維持了一年，大概是離開了舊金山，屬於我們的愛情的
  魅力也隨之消退，於是自然地走向分手。

  我腦子想著大威，想著昨天晚上躺在眼前的他。當右手輕撫著那身體的曲線
  時，我感覺自己每一吋神經都在騷動著，變得異常地敏感；我把壓著的左手
  輕輕地移近他枕在頭部的右手，就那麼安靜地擱著，一夜。

  回想起來，那是讓人安心的觸碰，相較於我不安的心。

  我大概是睡著了，醒過來的時候已經八點多，我抓過手機，確認一下現在到
  底是白天或晚上，終於決定該出去吃點東西。只是，身體的感覺還在，前一
  刻像是夢境一樣的大威身體的觸感依舊停留在指尖；我驚訝於自己已經陷了
  進去，卻無意迴避。

  上了線，Will不在。

  我在留言板上逡巡，看著一個個尋求一夜情的留言，點進去看看他們的照片
  。其實我對長相的要求並不高，對我來說，那只存在於見面的第一眼，在關
  上燈之後，一切都只能依賴身體的觸感。尤其是現在，我只是覺得我需要一
  個身體能撫摸、陪伴，我以為那樣才能揮去大威從昨夜起一直留在我意識中
  的印象。我也不能找Will，不只因為我們之間只是單純的網友，我不想破壞
  這層親密；而且，他也不住台北。

  二十四歲，一百七十六公分，七十公斤，學生。

  我點了進去，看了一眼這個男孩的照片，依著上面的電話打過去。

  愛情也可以這麼簡單，該有多好。但我得到的只是一個夜晚，無關愛情。

  ※  ※  ※  ※  ※  ※

  除了有表演的晚上因為時間的關係，大威不得不在我那裡過夜，有時候他也
  會在我那兒先住一晚，隔天一起下去嘉義開會，省去約定會合的麻煩。我很
  自然地在浴室裡多放了一套他專用的牙刷毛巾，但也提醒自己，這並不意味
  著什麼關係的進展。

  這樣的提醒很刻意，我知道，但我必須這麼想。

  而他大部份時間就睡在另一個房間，不再和我擠一張床。我並不把他當成室
  友，也沒主動提要他搬過來一起住的話題，而我沒有說，他自然也不會問。
  就像他說的，我也會有自己的私生活，那是我不想也不能讓他看見的。

  每週例行性的會議，我們一樣一早搭了高鐵下去。

  「學長，今天晚上Abel他們也有表演喔！小文說，他們終於找到吉他手了，
  今天是第一次出場亮相，不過是個女生。」

  「那晚上我們一定要去捧個場囉。」

  「對啊，而且聽說是個很酷的女生喔，小雯─是那個女生的小雯，她說那個
  女生就像NANA那部漫畫裡的那個女主唱一樣。學長你知道那部漫畫嗎？」

  我點點頭，但想起的是那部漫畫裡NANA以外的其他男性角色。

  「學長你真的看過蠻多漫畫耶，上次ZETMAN你也看過，老實說，這兩部我都
  沒看過漫畫，倒是NANA我看過電影。」

  「他們怎麼找到吉他手的？」

  「聽說是貼徵人啟事，然後他們練團的時候約過來搭配看看，就馬上錄取了
  。馬上喔，感覺很隨便吧，記得我剛進公司，還回家等了三天消息耶！」

  「那她吉他應該是很強吧，Abel他們才會馬上抓住不放啊！」

  「那學長你是說我很糟嗎？」

  大威皺著眉頭對我苦笑。

  「唔，用人是經理決定的啊，我沒有權利過問。」

  「那現在呢？」

  「算是不錯啦，至少各方面都很好啊！而且除了工作能力之外，業主對你也
  很有好感啊！」

  我故意挖苦他。

  「你是說，小葉嗎，唉……」

  「他對你印象真的很好喔，每次開會不是都主動買飲料請你，而且老是會繞
  到你身邊搭你的肩、拍你的背之類的，我可沒有這種待遇喔！」

  「他是想吃我豆腐吧，他還拍過我屁股耶！而且他明明也有請你飲料啊！」

  「那是順便的吧！他都是先問你喔。」

  「唉喲，學長你不要愈描愈黑，我真的很怕他這樣的人啦！」

  我笑著，但藏在心裡的是一絲吃醋的心態，對於小葉這樣大方親暱地對待大
  威，我卻只敢刻意和他保持同事關係的距離。

  那點醋意，讓我覺得渾身不舒服。